“如果没有那天的第一次上墙，我大概也只是把墙看成一个风景。”他回忆道。少年时期的他喜欢运动，但对比赛的渴望和对失败的恐惧并存。第一次真正触碰攀岩墙，是在学校体育馆的角落，那时的手指还带着擦伤，脚踝有些酸痛，但墙上的每一个抓点都像一个未知的世界在呼唤他。

从那一刻起，攀岩不再是娱乐，而是一种对自我的挑战。

在张伟看来，成为一名稳定的攀岩者，首先要解决的不是速度，而是持续的专注力和日常的自律。他在初学阶段遇到的最大困难，是如何把“乱跑的力气”变成“精准的控制力”。他记得第一次完成完整的路线时，手指发颤，膝盖发软，可那一刻的成就感远超过创下的任何个人纪录。

他开始把训练分解成小颗粒：热身、局部肌肉的耐力、技术动作的稳定性，以及心态的稳固。每天的清晨，他会在日记里写下三条目标：一个动作要比昨天更稳，一个点要多一次触点，一个呼吸要更放松。这种看似简单的方法，成为他后续数年的训练法门的基石。

在训练的早期，张伟也曾迷路。一次不经意的受伤让他明白，身体的强度是有限的，恢复与预防才是长久之道。他开始请教经验丰富的教练，学习如何设计一个以周期为单位的训练计划：高强度的几周后，给肌肉和神经系统一个恢复期；高技能的路线练习，嫁接到体能训练的节奏中去。

他意识到，攀岩不是靠一口气冲到顶峰的运动，而是靠持续的、可重复的动作集合。于是他把训练日程改成两阶段：技术与力学并行、休息与恢复风险最小化。他把每一项动作都写成流程图，逐步拆解成可重复的步骤，像工厂里的标准化操作一样执行。这种对细节的执着，让他在后来的比赛中，能够更快地从错位中找回节奏。

在心态层面，张伟强调的不是“勇往直前”，而是“辨识与接纳情绪”。他常说，攀岩的关键不在于你有多强的手抓力，而在于你能否在数毫米的余地里保持清晰的判断力。他从不回避失败，而是把每一次跌落当作一次信息收集：哪里没有抓点，哪里没有重心，什么时候呼吸过快。

他开始用呼吸训练来管理焦虑，让每次出点前的第四、第五次呼吸成为一个信号，让身体进入一个可以安全调整的状态。正是在这样的练习中，他逐步建立起对墙面的“直觉式理解”，即使在潜在风险的场景下，也能找到稳定的处理方式。这个成长阶段，没有一夜之间的捷径，只有日复一日的微小提升，以及对自我限制的勇敢面对。

张伟描述自己的读线过程，通常会在墙壁静止的几秒，做一个快速的视觉扫描：抓点的形状、距墙面的角度、身体的重心分配、以及每一步动作的衔接点。他喜欢把复杂的路线拆成“一步一步的棋局”，每走一步就像落子要落在正确的格子里。这样的心智模型，让他在实际攀登中，哪怕遇到未知点，也能保持稳定的节奏。

体能训练方面，他倡导周期化训练。高强度阶段着力提升力量与爆发力，紧接着进入技能强化阶段，减少大幅度肌肉的疲劳，让手部、前臂、肩部的肌肉协同工作。休息日不是“偷懒日”，而是“自我修复日”。他会用主动恢复的方式来刺激肌肉记忆，如简短的伸展、轻微的柔韧练习、甚至是冥想练习，帮助神经系统在下一个训练周里更迅速地进入状态。

饮食方面，他强调能量与营养的精准分配。高强度训练后，蛋白质与碳水的补充要及时，脂肪比例要保持在一个稳定的范围内，便于肌肉修复与荷尔蒙平衡。

在比赛策略层面，张伟强调“稳健起步、逐步推进”的原则。比赛并非全力冲顶的一瞬间，而是对整段攀爬过程的掌控。他会在赛前做充分的路况分析，了解路线的难点分布、抓点密度以及落点区域的安全空间。临场时，他会以呼吸作为信号灯，通过5-5-5的节律来调节心跳与肌肉紧张度，确保每一次触点都不是由冲动驱动的动作，而是由清晰意图控制的执行。

他也谈到团队的重要性：教练、队友、赞助商，以及理性的记者和观众，都会在精神层面提供砥砺与支持。没有一个顶尖的攀岩者是独自闯荡的。若要长期保持竞争力，必须学会与人和环境协作，让自我力量与集体资源达到平衡。

至于设备和品牌，张伟把焦点放在“合适才是最好的”上。他不追求市场上最贵或最炫的装备，而是选择与自己体型、技术风格匹配的器材，并定期对装备进行评估和维护。这不仅降低了意外风险，也让每一次出击更像是策略性的应用，而不是单纯的力量对撞。对他来说，攀岩的成功，是在长期训练、科学方法和自我认知之间找到一个可持续的平衡点。

与此他也在尝试把这些经验回馈给新手：开办线上线下的训练营、分享会、以及简单易懂的技能视频。通过这样的方式，更多的人能够在安全、系统的框架下，理解攀岩的本质，而不仅仅是追求高度。